La storia di Tommy Love

3 marzo 2007.

Tommy Love era sdraiato, ben vestito. Le scarpe lucide e il viso tirato bene bene. I capelli a dire il vero erano pochi su quella bella testa lucida, bianchissimi e però ben pettinati. La sua temperatura corporea era appena al limite del freddo freddo. Proprio un bel cadavere, non c’era niente da dire. La camera ardente era stata preparata con gusto e amorevole dedizione. Grandi tende gialle facevano filtrare la luce del giorno che armoniosa inondava la stanza di un chiarore tenue e avvolgente, caldo e rassicurante, sembrava quasi che fosse estate là dentro.

Il tavolo al centro della stanza era imbandito con ogni ben di dio. In segno di rispetto per il festeggiato sulla tovaglia rosso cardinale non c’erano alcolici né cibi troppo grassi e nemmeno dolci ad alto contenuto calorico. Per il resto si poteva ben dire che era proprio una tavola imbandita per un re. 

Il novantaseienne Tommy Love.

Alla festa c’erano proprio tutti: la moglie Chris, i figli Alla, Krish e Confu. I nipoti Ui, Oi, Ai e i fratelli del festeggiato dei quali nessuno ricordava mai i nomi. Erano tutti in adorazione intorno alla bara, una bella bara di castagno con incise scene di vita quotidiana, un modo carino di introdurre alla vita un uomo così buono, almeno si diceva così di ogni essere umano che veniva alla vita.

I futuri amici del festeggiato stavano appena dietro la famiglia al completo che occupava in cerchio ordinato tutta la circonferenza attorno al feretro e con le teste facevano capolino per non perdere neanche un frammento del lieto evento che stava per compiersi. La gioia e la serenità si espandevano come un dolce vapore tra le tende, le teste e le assi di quel piccolo angolo di mondo. Il letto che avrebbe accolto il nuovo venuto era stato adagiato su di un angolo della stessa stanza. Tommy Love era di corporatura robusta ed era meglio non fare troppa strada al momento decisivo.

Da qualche ora i segni, movimenti impercettibili di una piccola falange della mano sinistra e uno strano ed indefinibile soffio come una leggerissima bava di vento circoscritta nella zona della bocca, facevano presagire il lieto evento.

Alle 14,06 di quel tre marzo duemilasette Tommy love, con discrezione e un po’ di fatica, aprì gli occhi per la prima volta. Ci fu un grande “ohhh!” e un non meno grande “ahhh!” e mentre molti battevano le mani c’era chi, rapito da una commozione troppo grande, si scioglieva in un pianto di inconsolabile felicità. Altri con gli occhi gonfi di lacrime si limitavano con stupore di bambino ad ammirare la Vita.

Tommy Love aveva novantasei anni e se non fosse stato così ben truccato, si poteva dire senza offendere nessuno che si vedevano proprio tutti. I suoi occhi erano stanchi ed era praticamente cieco e le sue braccia erano lunghe leve ma molli come fatte di pezza. Le rughe che aveva sul volto sembravano antiche pergamene inaridite dal sole. Ma quando le cose sono fatte per bene c’è da stare tranquilli, Tommy Love era in buone mani.

3 marzo 2000.

Tommy Love a dirla tutta non aveva ancora vissuto molto. Le sue giornate in questi anni sereni si ripetevano sempre uguali. Certo rispetto a sette anni prima adesso era uno splendido novantenne, molto più indipendente di prima e camminava già da cinque anni con l’ausilio di un bel bastone che i nipoti gli avevano comprato a Cortina d’Ampezzo. Comunicava con il resto del mondo che lo circondava in maniera sempre più fluida e cominciava a smettere di pisciarsi sotto. La cosa che lo aveva rattristato di più era che nei suoi primi anni di vita aveva dovuto convivere con un rivolo di bava che deciso e costante scendeva ininterrottamente dall’estremità inferiore del lato destro della sua bocca priva di denti. Ma ora quel fastidioso particolare era solo un ricordo e poteva mostrare con orgoglio una bella dentiera. 

La cosa che non cessava di tormentare le sue monotone giornate era una certa inquietudine dovuta alla sensazione di sentirsi spaesato in un mondo che andava più veloce di quanto lui potesse sopportare. Ma la sua amorevole moglie Chris gli diceva in continuazione di stare tranquillo e godersi quei begli anni nei quali non doveva pensare proprio a un bel niente, quegli anni erano benedetti e privi di preoccupazioni e pensieri inutili. E poi gli sussurrava parole di speranza, raccontandogli storie che aveva udito sul sesso e sulla fine del periodo della pensione, storie da far accapponare la pelle per quanto erano eccitanti. Dopo avergli schioccato un bel bacio su quelle guance ancora un po’ flosce gli strizzava l’occhio  immaginando chissà quali cose.

Ad alleviare le sue deboli pene ci pensavano Ai, Oi e Ui. Erano grandi, certo, ma presenti, amorevoli e pieni di attenzioni verso quel nonno un po’ povero di contenuti ancora, ma dolce nei modi e grande nel suo abbraccio.

3 Marzo 1990.

“Papà buon compleanno! Ottanta anni non sono poi così tanti…evviva il ringiovanito paparino!” e Alla, Krish e Confu intonavano un bellissimo “tanti auguri a te Tommy Love, tanti auguri a te papà!” Chris aveva gli occhi lucidi, era fiera del suo Tommy che a dire il vero si annoiava ancora un po’, ma le cose si sentiva che stavano cambiando. Chris era piena d’amore per il suo Tommy, un amore che giurava sarebbe stato eterno. 

Forse ancora Tommy Love non era proprio dello stesso avviso, sua moglie non è che fosse ancora una gran bellezza e lui sotto sotto cominciava a sentire qualche prurito un po’ fastidioso ma che alla fine incuriosiva. E, visto che Tommy Love era anche un bel vecchio, su questo nessuno aveva da ridire, ci scappò che il nostro caro bastardo perse la verginità con una delle tre donne di servizio. Bisogna dire che la cifra che Tommy Love propose a Concetta non era da sottovalutare. Infatti lei chiese un po’ di più e si misero d’accordo. La cosa non fu semplicissima, perché anche se i tempi erano fortunati e un tempo il Viagra non era stato ancora inventato, per raggiungere l’eiaculazione gli ci vollero quattro giorni di tentativi. Ma alla fine si poteva dire, non a torto, che Tommy Love non era più vergine. Inutile aggiungere che sua moglie non lo seppe mai, ma non fu per meschinità, ma solo per dimenticanza. 

3 marzo 1985.

Tommy Love quel giorno era raggiante. I lunghi anni della pensione erano finalmente finiti. Poteva liberarsi di quegli hobby insulsi che si era creato negli anni bui della pensione che però, dobbiamo puntualizzare, era sostanziosa nonostante i tempi difficili. Ma Tommy Love era uno che era andato a lavorare presto e la pensione non se l’era voluta godere poi tanto. Ora poteva fare il nonno e allo stesso tempo gioire del suo tempo di lavoratore stipendiato, e come stipendiato!, e la sua bella festa e la valigetta di coccodrillo che i colleghi gli regalarono per il suo primo giorno di lavoro. Ci fu una cena molto allegra con tutti i colleghi e lui era davvero molto rispettato e amato, era il più anziano, ma non per molto, felice pensava tra sé.

3 marzo 1970.

Quel giorno invece Tommy Love era un po’ triste. I suoi nipoti non c’erano più, erano nati proprio uno dietro l’altro il 5, il 4 e il 3 Marzo del 1970. In casa Love quel giorno nessuno era di buon umore, ma poi in fin dei conti nessuno era veramente triste.

3 marzo 1960.

“Ho voglia di fare l’amore Tommy Love. E non dirmi che non abbiamo l’età, poi tra dieci anni me lo ricordo!”

“Tesoro lo sai che non sono così giovane ancora e poi sono già 46 anni che viviamo insieme e per quanto ti ami, ancora non ti desidero come vorrei. Ti prego amore dolce, pazienta ancora un po’.”

“Va bene tesoro, vedrai che pezzo di donnone sarò, già me lo sento, le tette dure, il sedere sodo e la pelle d’asina!” e un po’ lei arrossì e Tommy Love per la prima volta desiderò sua moglie fisicamente, anche se per la cronaca le era stato sempre fedele e l’aveva amata teneramente. Per lo meno per quel che ricordava.

3 marzo 1950.

La liberazione sessuale era già passata da un pezzo e Tommy Love e sua moglie non è che l’avessero vissuta appieno. La Guerra mondiale doveva ancora succedere e si andava al mare e si vedevano le macchine sfrecciare per le strade, anche se erano sempre meno veloci e un po’ buffe nelle linee e nei colori. Il mare sì che era uno spettacolo, sembrava che ci avessero messo dentro della varechina da quanto era pulito e non ancora inquinato. Tommy Love non se lo ricordava in tutta la sua vita un mare così limpido. Tommy era adesso uno splendido quarantenne e Chris, anche se ancora sembrava un po’ più grande di lui, era già una bellissima donna da qualche anno. Lui aveva smesso di guardare le ventenni e sua moglie non si lamentava più. Diciamo che l’unico rimprovero che poteva muovere a suo marito era quello di non essere molto costante e resistente, ma col tempo si sarebbero impratichiti. Il loro amore era un amore consapevole e tenero, fatto più di qualità che quantità nei gesti e nei tempi. La loro passione era una dolce e calma corresponsione d’amore maturo.

3 marzo 1940.

La Guerra era verso l’inizio e in molti cominciavano a rallegrarsene e altri a non farci più caso. Tommy Love era riuscito a non partire per il fronte e continuava ad esercitare la sua professione di medico e di giornalista. Chris invece si dedicava anima e corpo all’educazione dei suoi tre figli che la impegnavano sempre di più. Ma nonostante i suoi figli divenissero sempre più vivaci lei aveva sempre più energie per tenerli a bada. 

Ma quante volte facevano l’amore lei e Tommy Love, di questo certo non si poteva lamentare. Adesso che le rughe dai loro volti erano scomparse erano ritenuti da tutti la coppia più bella della città, più bella anche delle coppie più giovani.

3 marzo 1935.

Il tre marzo millenovecentotrentacinque rimase impresso per molti anni nelle loro menti, almeno fino a quando furono in grado di ricordarselo. Quel giorno triste, ma non troppo, i loro figli erano scomparsi. Nel giro di tre anni non c’erano più e la casa dove Tommy Love e sua moglie vivevano, la casa dei genitori di lei, ora sembrava vuota e meno bella e come se non bastasse quel giorno Tommy restituì la laurea e questo fatto non fece che accrescere la loro malinconia. Anche se a dirla tutta cominciavano i tempi dell’università, i tempi di un sesso sfrenato, della droga, dell’alcool e delle feste ogni sera. 

3 marzo 1930.

Tommy Love quella mattina restituì il diploma del liceo e sulle guance aveva dei brufoli che non ricordava aver mai avuto. 

Il giorno seguente fece l’amore per l’ultima volta con Chris e non è che fu il massimo, ma nemmeno una cosa da buttare via. Era come se Chris si fosse un attimo irrigidita con paranoie sull’età e via discorrendo. Lui le diceva che era un secolo che lo facevano, ma lei insisteva, replicando, che forse cominciavano ad essere un po’ piccoli per certe cose e che forse era meglio smettere.

In un tempo relativamente breve si erano allontanati definitivamente e avevano riacquistato la loro verginità e si sa che a quei tempi queste cose contavano molto.

3 marzo 1923.

Tommy Love restituì il diploma delle medie.

3 Marzo 1920.

La Grande Guerra non era ancora al punto che sarebbe finita e Tommy restituì il diploma delle elementari. Era felice perché era finito il tempo nel quale, chiuso in bagno, o in cameretta sua quando in casa non c’era nessuno, poteva rischiare di rimanere “cieco.” Era finita la scuola dei grandi con tutte quelle professoresse e tutte quelle materie. Ora la sua mamma raddoppiava, la maestra avrebbe riempito con la sua voce e la sua presenza le sue belle mattine di bambino.

3 marzo 1915.

La Grande Guerra era appena cominciata e praticamente nessuno se ne accorgeva. Timmy, ora che era molto più piccolo lo chiamavano così, quel giorno non era molto contento, gli fu ordinato di dormire in camera con i genitori e la cosa dopo anni di beata indipendenza non gli andava mica tanto a genio.

3 marzo 1911.

Timmy Love se ne stava con la boccuccia avvinghiata al capezzolo del seno di sua madre a poppare quel nettare meraviglioso che lei amorevolmente le donava. Le sue mani serrate e felici senza nessun pensiero nella testa. 

3 marzo 1910.

Tommy Love, al tempo non più Timmy, se ne andava da questa terra. E passò beato e incosciente 9 mesi da paura fino a che di lui in questo mondo non rimase traccia.

Questa è la storia di Tommy Love, nato con una festa e morto ebbro di felicità.

